夫人以为，打开《色，戒》的密钥只有一把，那就是弄清楚：

王佳芝为何要放走易先生？

或者我们这样表述：

王佳芝到底是个怎样的人？能说她是“叛徒”吗？

她从加入戏剧社到参与暗杀行动直至最终被枪决，究竟经历了怎样的心路历程？

搞明白这个问题，你就可以拍着胸脯说：《色，戒》我是看懂了。

而不是，我看过《色，戒》。

一、

刺杀行动是贯穿整个影片的主线。

可是，易太太和易先生从一开始，就识破了王佳芝一众人的阴谋！

最明显的例子，是她和易先生第一次约会时留在杯沿上的口红印痕。

老狐狸易先生看在眼里，却未啃声。

不是王佳芝演技不行，而是她阅历不够，意识不到一些习惯的不对。

那么，夫妻俩为何要“放任”其折腾呢？

显然，是没把他们放在眼里。

那种成人观小孩耍把戏时稳操胜算的姿态，不过是假装看不见，先静观其变而后见招拆招，甚至“放长线钓大鱼”的娴熟手法。

问题是，被寄予厚望的王佳芝在谋杀过程中迷失了“初心”！

注意，不是本心。

而且，一向沉迷女色的易先生也渐渐被她的单纯和美丽所吸引，最终两人双双沉沦。

这就非常要命了！

王佳芝为何要“背叛”组织？易先生怎么会动真心？

换句话说，如果不是两人的爱情“祸事”，刺杀行动不就能成功了？

我们还是从王佳芝说起。

处在乱世中的弱女子王佳芝，她很缺少家庭的亲情关爱。

她不是高举民族大义一心报效国家的大女人，而是渴求温暖向往爱情的小女人。

王佳芝从懵懂模糊，在学生爱国的大社会氛围里卷入其中，虽有时代大环境的裹挟，但更多的动机则是和邝裕民的暧昧恋情。

唯有参与进去，才能进一步靠近心动之人。

可惜，王佳芝此时的爱情观很朦胧，还没搞清楚状况，就先爱上了！

殊不知，对方抛给她的仅是一点好感罢了。

此处“插”句话，王佳芝就那么缺爱吗？答案是，嗯。

在抗战兵荒马乱民不聊生的时节，王佳芝的处境岌岌可危。

母亲死了，父亲带着儿子躲到英国去了。

留给她一栋空房子，她被托付于舅妈抚养，舅妈卖了房子才有钱供她上学。

因此，王佳芝是被家庭抛弃的。

尽管她不至于流落街头还有学上，但心灵上的创伤，感情精神层面的空白可以想见。

这样的背景之下，少女王佳芝怎能不缺爱？

亲情无望，只能寄希望于爱情。

二、

前面说了，王佳芝加入戏剧社，主要还是出于懵懂的爱情。

所以，不能太拔高她参与刺杀行动的使命感与意义。

而此时，邝裕民却没有多少心思和她谈情说爱。

由于哥哥在战争中死亡，母亲不许他参军报国。

正值血气方刚的年纪，他又怎能善罢甘休？

这便有了组织戏剧社和谋杀行动的举动。

由之，这是邝裕民们的爱国之举。

说白了，邝裕民并不真正关心身边的这个大美人，他一心所系，只在如何“爱国”。

但之于王佳芝，更多的是被动，是稀里糊涂地置身其中，是少女追随爱情的随心所动。

只是她没想到，自己会一步步入时代洪流的“圈套”！

在前后两次暗杀中，其实王佳芝越来越工具化。

她成了一枚任“上级”（先是邝裕民，后是老吴）摆布的棋子。

不过，王佳芝并非只有付出和牺牲。

对易先生的谋杀之路，也是王佳芝的成长之路。

从加入戏剧社，到谋划刺杀直到两次付诸实践，期间有“漫长”的路要走。

在这个过程中，王佳芝对自己的认知愈来愈清晰。

她渐渐知道自己要什么了，也不再一味地被动，而是能主动做出选择和决定。

形成蜕变的关键，正是易先生！

在易先生身上，她获得了作为人的主体性，也感受到了被人爱的滋味。

我们先不讲易先生有没有真正爱过王佳芝，有一点是肯定的：

起码王佳芝感知并确认过这份爱，所以，她才最终决定放他一条生路。

诚然，李安浓墨重彩地用臻于极致的大尺度影像来表达两人感情变迁的过程。

恰是“性”的汹涌而来，特别是细节上的“考究”，精准地展现了一对乱世中的男女，怎样在身体的碰撞中走近并占据对方的心灵直到魂不守舍的爱恋。

“性”既是炽热情欲的有所依归，也是荒芜心灵的极力救赎。

要是只注意画面的刺激，不去体会其中的“奥妙”，就太可惜了。

三、

但不能就此说，王佳芝是因为性而爱上了易先生，或者说易先生用身体征服了王佳芝。

事实上，男女欢愉之外，他们确有精神的撞击。

当王佳芝在日料店里唱《天涯歌女》时，两个人的代入感都很强。

她不自觉地把自己放进了歌词的意境中，“小妹妹似针郎似线，穿在一起不离分”。

易先生目不转睛，听罢后更是落泪。

只因光鲜亮丽的外表背后，他们只是朝不保夕的亡命之徒，那种不足为外人道的孤独感有谁懂？

而在这一刻，两人的生命之河共汇一处，即便短暂，依然珍贵！

再说送钻戒，更是王佳芝最终确认他们感情的重头戏。

有人会觉得王佳芝很拜金，一颗6克拉的钻石就收买了她。非也！

这既是易先生对王佳芝从“考察”到认可之后水到渠成之举，也是王佳芝解读易先生到底如何看待她的重要“证物”。

王佳芝被处死后，张秘书将钻戒交给易先生。

易先生急切地辩白，这不是我的戒指。

无疑，他是在自我洗白，也是欲盖弥彰的内心流露，所谓“解释就是掩饰，掩饰就是事实”是也。

总之，种种情节都证明，两人不光有性，还有精神共鸣，更有爱。

所以，不能离开前面长长的“铺垫”，单独拿“性”或者钻石来说事。

毕竟，从香港到上海，自第一次暗杀到第二次行动，中间又过了三年三年时间，王佳芝已不是当初的王佳芝，易先生也非当初的易先生。

一前一后，一杀一放，无不恰到好处！

也就是说，他们在交锋中均丢失了“初心”，跌进了感情的深渊，两人同样处于危机四伏的状态。

谁生谁死，还真不“一定”。

从性到爱，王佳芝的刺杀之路要到最后，才是她表露心迹的时刻！

之前是易先生假装看不见，掌握着生杀予夺的大权。

现在却刚好相反，主动权在王佳芝。

四、

影片结尾，在她说出“快走”两个字的时候，王佳芝整个身体都在微微颤抖，但她心里是幸福的。

一群人被处决时，别人无不惊恐不安，眼神中难掩恐惧之情。

唯独王佳芝，泰然自若！

她不是视死如归的临危不惧，而是为情而死的冷静坦然。

如果邝裕民一行人，起初就能站在她的角度多替王佳芝考虑，能给她真切的关怀，也许最后关头她就会高举爱国大义，完成刺杀行动了。

相反，王佳芝最后的决定并非“蓄谋已久”的必然，而是多少有些即兴为之的偶然。

可惜，她一直以来的孤寂无助无人关心，只有易先生给了她温暖与温存，哪怕再绚烂易逝，但也足够美好真切。

张爱玲说“爱就是不问值不值得”，姑且不问有没有或者真不真，重要的是王佳芝感觉到了爱！

她也为自己心爱的人做了最后的努力，当然值得！

滚滚红尘，有人为名死，有人为利死，自然也有人为情为爱而死！

对王佳芝而言，也算是死得其所！

写到此处，我们可以顺道解释下片名的含义：

王佳芝和易先生是先有了性，才产生了爱和情，戒（指）即是易先生爱的表征，是他试图“套”住王佳芝身体和灵魂的明证。

反过来说，两人在一番交锋后，王佳芝成了易先生的“戒”，让他的眼光和心力再也无法从她身上移开。

爱就像蛇一样，钻进了彼此心里，再也逃不出来。

回应文首的提问，王佳芝为何要放走易先生？她是“叛徒”吗?

答案是，为了爱。

她也不是“叛徒”，她只是忠于自己的内心。

最后总结。

李安说：如果说《断背山》是天堂里的爱情，那《色，戒》就是来自地狱的爱情。

既是地狱的爱情，悲剧便难以避免。

乱世迷惘之中，爱情太渺小了！

但对观众而言，这出悲剧的华丽、凄美和苍凉尤为迷人。

李安的厉害之处，正在于他的细腻。

如此纷繁复杂历史背景下的一则爱情故事，被他处理得逻辑极为严丝合缝，感情丰厚饱满极具艺术张力。

“情欲”为表，“人性”为里，共同谱写了这场《色，戒》大戏。